LA TEORÍA DE LA NUEVA NOVELA EN RAYUELA

   Escribir es escribirse; escribir es oráculo del hombre ausente. La  combinación literaria de palabras no es sólo creación de mundos narrativos autónomos, reducidos a su propia ley. En algunos casos, la literatura es tallado con palabras de un mundo latente. Un mundo latente ensaya Rayuela con su asalto sobre la cultura aristotélica-cartesiana y su voluntad de experimentación literaria. Ensayo, invocación de un universo potencial que es un espacio otro, porvenir, donde el hombre y la historia habitarán con un rostro diferente.

      En el capítulo 79 de Rayuela, el escritor argentino Julio Cortázar fragua el programa estético para una nueva novela que, a su vez, encienda el fuego de una "antropofanía", el nacer del nuevo hombre. Para este fin, la novela debe quebrar la narración lineal, vulnerar los hábitos de lecturas corrientes, escamotear los sentidos dentro de un cofre escondido entre las palabras que sólo pueda ser abierto, hurgado, por un lector cómplice. Novela que ya no busque decir, narrar, una historia sino generar estallidos en la atmósfera sensible del alma, mutaciones de la percepción y expansiones de la conciencia hacia plexos de sentidos aún no experimentados. Es quizá una  estrategia de novela para restituirse lo real como ríos metafísicos y no como cartografías anquilosadas y carcelarias. La novela como recuperación de tierras plateadas de aguas quietas, turbias, confirmación cansada de lo mismo. 

   Aquí, en Temakel, le presentamos ese capítulo de la "novela como antropafanía" de Rayuela. Un fósforo que ilumina otra vez la recámara donde la escritura no es sólo distracción o expresión personal, sino gestación del hombre con cielo en la mirada.     

Esteban Ierardo    

CAP 79 DE RAYUELA

Por Julio Cortázar

    Nota pedantísima de Morelli: "Intentar el ‘roman comique’ en el sentido en que un texto alcance a insinuar otros valores y colabore así en esa antropofanía que seguimos creyendo posible. Parecería que la novela usual malogra la búsqueda al limitar al lector a su ámbito, más definido cuanto mejor sea el novelista. Detención forzosa en los diversos grados de lo dramático, psicológico, trágico, satírico o político. Intentar en cambio un texto que no agarre al lector pero que lo vuelva obligadamente cómplice al murmurarle, por debajo del desarrollo convencional, rumbos más esotéricos. Escritura demótica para el lector- hembra (que por lo demás no pasará de las primeras páginas, rudamente perdido y escandalizado, maldiciendo lo que le costó el libro), con un vago reverso de escritura hierática.  

   Provocar, asumir un texto desaliñado, desanudado, incongruente, minuciosamente antinovelístico (aunque no antinovelesco). Sin vedarse los grandes efectos del género cuando la situación lo requiera, pero recordando el gidiano, ne jamais profiter de l’élan acqus. Como todas las criaturas de elección del Occidente, la novela se contenta con un orden cerrado. Resueltamente en contra, buscar también aquí la apertura y para eso cortar de de raíz toda construcción sistemática de caracteres y situaciones. Método: la ironía, la autocrítica incesante, la incongruencia, la imaginación al servicio de nadie.

   Una tentativa de este orden parte de una repulsa de la literatura; repulsa parcial puesto que se apoya en la palabra, pero que debe velar en cada operación que emprendan autor y lector. Así, usar la novela como se usa un revólver para defender la paz, cambiando su signo. Tomar de la literatura eso que es puente vivo de hombre, y que el tratado o el ensayo sólo permite entre especialistas. Una narrativa que no sea pretexto para la transmisión de un ‘mensaje’ (no hay mensaje, hay mensajeros y eso es el 
mensaje, así como el amor es el que ama); una narrativa que actúe como coagulante de vivencias, como catalizadora de nociones confusas y mal entendidas, y que incida en primer término en el que la escribe, para lo cual hay que escribirla como antinovela porque todo orden cerrado dejará
sistemáticamente afuera esos anuncios que pueden volvernos mensajeros, acercarnos a nuestros propios límites de los que tan lejos estamos cara a cara.
    Extraña autocreación del autor por su obra. Si de ese magma que es el día, la sumersión en la existencia, queremos potenciar valores que anuncien por fin la antropofanía, ¿qué hacer ya con el puro entendimiento, con la altiva razón razonante? Desde los eleatas hasta la fecha el pensamiento dialéctico ha tenido tiempo de sobra para darnos sus frutos. Los estamos comiendo, son deliciosos, hierven de radioactividad. Y al final del banquete, ¿por qué estamos tan tristes, hermanos de mil novecientos cincuenta y pico?
    Otra nota aparentemente complementaria:

  Situación del lector. En general todo novelista espera de su lector que lo comprenda, participando de su propia experiencia, o que recoja un determinado mensaje y lo encarne. El novelista romántico quiere ser comprendido por sí mismo a través de sus héroes; el novelista clásico quiere enseñar, dejar una huella en el camino de la historia.
     Posibilidad tercera: la de hacer del lector un cómplice, un camarada de camino. Simultaneizarlo, puesto que la lectura abolirá el tiempo del lector y lo trasladará al del autor. Así el lector podría llegar a ser copartícipe y copadeciente de la experiencia por la que pasa el novelista, en el mismo momento y en la misma forma. Todo ardid estético es inútil para lograrlo: sólo vale la materia en gestación, la inmediatez vivencial (trasmitida por la palabra, es cierto, pero una palabra lo menos estética posible; de ahí la novela 'cómica', los anticlimax, la ironía, otras tantas flechas indicadoras que apuntan hacia lo otro).

   Para ese lector, mon semblable, mon frére, la novela cómica (y qué es Ulysses?) deberá transcurrir como esos sueños en los que al margen de un acaecer trivial presentimos una carga más grave que no siempre alcanzamos a desentrañar. En ese sentido la novela cómica debe ser de un pudor ejemplar; no engaña al lector, no lo monta a caballo sobre cualquier emoción o cualquier intención, sino que le da algo así como una arcilla significativa, un comienzo de modelado, con huellas de algo que quizá sea colectivo, humano y no individual. Mejor, le da como una fachada, con puertas y ventanas detrás de las cuales se está operando un misterio que el lector cómplice deberá buscar (de ahí la complicidad) y quizá no encontrará (de ahí el copadecimiento). Lo que el autor de esa novela haya logrado para sí mismo, se repetirá (agigantándose, quizá, y eso sería maravilloso) en el lector cómplice... (*)

(*) Fuente: Julio Cortázar, Rayuela, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, pp.400-402.